“夏天热啊。”沈青山用饮料和程初碰了下杯。
在程初记忆里是没有沈青山说的这些画面的，楚娇很少让他吃烤肉，总觉得不健康，要吃也是让家里厨师做，总是没滋没味的。
而沈青山实在是一个太鲜活的人，他全身都带着属于这座城市的烟火气，不管冬天夏天都热气腾腾的。从前程初是觉得新鲜，觉得跟在他身边好像就开心，现在是觉得珍惜，原来不是昭市的所有人都是沈青山，他开心也不是只是因为沈青山是一个热气腾腾的人。
“我好像从来没听你跟我说过成绩的事情。”沈青山吃着东西热了，把外套的拉链拉开。
“因为没什么好说的。”程初说。
“一点都没有吗？”沈青山笑，“我知道你挺厉害的，但是这毕竟是高考，我怕你有压力。回了家，跟你爸跟我妈，可能都没什么好说的，他们也安慰不了你。”
程初低着头，吃了一会儿东西，说：“要说压力还是有的，总会担心有什么突发状况。但整体还好，我对自己比较自信。不过我不想考差是真的，不管怎么说我还是想完成给我妈妈的承诺，因为我不想出国。以前就不想，现在更不想了。”
现在更不想是为什么，沈青山没有问。他看着程初，忽然说：“我有时候很佩服你，我觉得你有你的强大。学习这种事情看起来简单，但其实也要有毅力的，我以前就没这种毅力。而且你对自己的信任度也很高……”
“怎么突然夸起来了，不会还在担心我压力大吧。”程初抬了抬唇角。
“没有，我是真这么想的，你知道我们这里没你这种人，很少，我没见过。”沈青山笑笑。
“那你知道吗？我身边也没有你这样的人，”桌子太矮，凳子也太矮，程初两条腿折在身前坐，轻轻看了沈青山一眼，“刚才怎么不问我为什么现在更不想出国了。”
沈青山没忍住，捂脸自己笑了一会儿：“别开我玩笑了，这一晚上我真够够的了。”
程初也笑了，说行。
吃完烧烤两个人散步回去，从店里到家总共也没几步。走到楼下，沈青山说他直接回家，就不上去了。
“周末欢迎来店里找我吃饭啊，厨师最近都问你怎么不在，说给你准备了好多营养套餐。”沈青山说。
程初的手放在外套兜里，他回头看沈青山，“想我了就直说。”
“行行行，你想听我说还不行吗？”沈青山搭了下程初肩膀，“想你了。”
“我上楼了，走了。”程初说。
沈青山放开他，“走呗。”
程初沿着石梯朝上走了两步，楼道里昏黄的灯光照着他，影子落在身后，落在沈青山眼前。他忽然又停下来，飞快地跑到沈青山身边抱住他，头埋在他颈侧蹭了蹭，“下次见。”
他怕沈青山回应，又怕沈青山不回应。所以离开的时候和跑来的时候一样很快，快得让沈青山抓不住。
楼道里的灯连续地亮了，直到再也不亮。沈青山忘了自己是从什么时候开始就抬头注视着那些灯，灯好像亮了很久，身上却还有程初的温度。
沈青山转过身，朝街口走去，在想生命中什么时候竟然多了一个程初这样的人，好奇妙。
回家吃了一次鱼以后，程初真的常常来纹身店了。
周末不用上晚自习，放学后程初就背着书包过来，跟前台打个招呼，自己去楼上影音室学习。
天气渐渐暖和，程初脱掉了厚重的羽绒服，换上了薄一些的春季校服外套。
沈青山今天就一个活儿，给一个男生纹个臂环。约好的时间那男生临时有事，要往后推一个多小时，本来这种情况是只能直接取消的，但沈青山没别的事，也就无所谓了。
他从小厨房里找了一个水果，洗干净放果盘，还带了把水果刀，上楼去找程初。
“你不是有事吗？”听见沈青山开门的声音，程初头也没抬，问。
耽美小说